800 метров до нормальной жизни
О порте Байкал в последнее время в прессе говорят чаще всего в связи с различными чрезвычайными происшествиями. Весной поселок оказался на несколько дней отрезанным от большой земли: паром, соединяющий его с соседней Листвянкой, не ходил из-за долгов администрации Слюдянского района перед речниками. А осенью произошла настоящая трагедия. Несколько человек, в том числе маленькая девочка, отправились на лодке в Листвянку. Из-за шторма и сильной метели они заблудились, лодка перевернулась. Оказавшись в ледяной воде, люди какое-то время еще удерживались на плаву... В живых чудом остался только один мужчина, сейчас он находится в больнице. В самом порту Байкал говорят, что на риск приходится идти из-за того, что паром, курсирующий через исток Ангары, ходит редко. Трудности с переправой мешают развитию поселка, в том числе туристической отрасли и производству. В этом убедились и корреспонденты газеты "Областная", которые побывали в порту Байкал несколько дней назад.
800 метров - таково расстояние между берегами в истоке Ангары. Эти метры отделяют бурно развивающуюся Листвянку от своего когда-то мощного, а теперь тихо угасающего соседа. Правобережье великой реки - это гудящий поток туристических автобусов и свадебных кортежей, манящие запахи златобокого омуля и высокомерно вздернутые к небу псевдосредневековые замки. Левый берег с борта парома кажется совсем другим. Темные, пропитанные насквозь байкальской влагой, бревна жилых домов - человеческих гнезд, словно вросших в скалы. Портовые краны, фантасмагоричные, давно не действующие, но все еще тянущие ввысь свои длинные руки-стрелы. А главное - оглушающая тишина. Изредка ее нарушает рев мотоцикла - главного здесь средства передвижения, блеянье коз - их в гористой местности разводят охотнее, чем коров, да гудок парома, связывающего порт с большой землей.
- Вы - корреспонденты? - в вопросительно-утвердительной форме обращается к нам билетер, или, как здесь принято говорить, кассир-матрос Галина Чемоданова.
Мы, как и положено, заранее сообщили руководству порта Байкал о своем визите, и эта новость быстро разлетелась по поселку. Журналисты здесь гости нечастые. Поэтому уже на пароме к нам подходят разного рода жалобщики. Одни ропщут на местную власть, другие на правительство и высокие цены, но главные претензии - к составителям расписания паромной переправы.
- Что говорить, недовольны люди. Только три раза в день мы ходим. Первый рейс в шесть утра. Через час тот, кому надо быть в Иркутске, уже там, а что делать в городе в семь утра? Даже погреться негде, - подтверждает Галина Чемоданова.
Она когда-то работала на теплоходе "Бабушкин", который раньше курсировал между Листвянкой и портом Байкал. Но возить людей на комфортном судне стало невыгодно, сияющий всеми огнями корабль отдали на откуп туристам. А местным жителям приходится биться за место под солнцем, а точнее, за место в небольшой паромной каюте, куда едва входят 10 человек. Остальные пассажиры, в том числе и мы, стоим на палубе и прячем раскрасневшиеся лица от колко-пронзительного осеннего байкальского ветра.
Люди и теплоходы
Поездка от одного берега до другого занимает около 10 минут, но, учитывая, что паром, открытый всем ветрам, ходит по никогда не замерзающему истоку Ангары и зимой, понимаешь, с какими неудобствами приходится людям переправляться. Впрочем, жители порта Байкал готовы терпеть и дискомфорт, лишь бы сообщение было более частым.
- У меня сын учится в десятом классе в Листвянке, ведь наша школа полное среднее образование не дает. Это хорошо, что у меня старшая дочь там живет, сын у нее находится. Но вот моей подруге для своего ребенка приходится комнату на подселении снимать, а цены в Листвянке сами знаете какие. А так ребята могли бы ездить на уроки из дома, - сетует жительница поселка Валентина Баранова.
Она работает поваром на том самом "Бабушкине", но сейчас судно стоит на приколе, как говорят речники, "разоружившись" до следующей навигации. Другие теплоходы тоже уже приготовились к зимовке в порту. Члены команд, хоть и получают жалованье от пароходства даже во время простоя, дома стараются не сидеть. И Равиль Хакимов, капитан парома, дружественно поприветствовавший нас еще в начале пути, тоже, оказывается, был не на своем месте. Его корабль - трехпалубный "Зайсан" - уже опечатан, а небольшое судно, которое Равиль водит сейчас, кажется рослому капитану тесноватым.
- Мы этот паром называем "Бабой-ягой". Рубка стоит на двух опорах, как избушка на курьих ножках. А мы сидим в ней, как бабки-ежки на печке, - улыбается Равиль Хакимов. Вместе с Валентиной Барановой мы поднимаемся на "Зайсан", хотим посмотреть на теплоход изнутри.
Небольшие, но уютные каюты, симпатичный камбуз, чистые душевые и даже настоящая, еще пахнущая смолой, сауна - все эти удобства предлагаются туристам на борту этого корабля. На судне 23 койко-места, сутки круиза по Байкалу стоят 3 тыс. долларов. Этим летом "Зайсан" дважды возил туристов до Чевыркуйского залива, а в остальное время стоял на приколе. И не потому, что дорого, просто есть в порту суда более комфортные.
- Вот рядышком наш конкурент, "Николай Ерощенко". Там такой ремонт сделали, все удобства для туристов есть, - показывает капитан из окна своей рубки на соседний теплоход. - А вот другой корабль, "Балхаш", его сейчас в Иркутске ремонтируют, будет даже с бассейном. И мой "Зайсан" можно шикарным плавучим отелем сделать, нужны только деньги и желание.
Сейчас все корабли порта хоть и принадлежат Восточно-Сибирскому речному пароходству, эксплуатируются арендаторами, которые поддерживают суда в рабочем состоянии и набирают туристические группы, в основном москвичей или иностранцев. Последних речники уважают больше, те и ведут себя приличнее, и чаевые, случается, дают. Зарплата у команды фиксированная, у капитана "Зайсана", например, в период навигации она составляет порядка 12 тыс. рублей в месяц, а в другое время и того меньше.
- У нас молодежь уходит работать на катера, там и денег больше платят, и навигация дольше. А я привык к "Зайсану", в следующем году у нас будет "серебряная свадьба", 25 лет я с ним в паре. Хороший корабль, водоизмещение 500 тонн, осадка 3 метра, два немецких двигателя, три дизельных генератора. А катера? Связи с большой землей у них нет, двигатель один-единственный, заглохнет - и встанет судно. Сколько уже туристов опаздывали на свой самолет или поезд из-за этого. Я уже не говорю про опасность, ведь катера часто водят неопытные люди, да и не рассчитаны они для Байкала. А наши теплоходы специально для местных погодных условий строили, - говорит Равиль Хакимов.
О коварстве священного озера он знает не понаслышке. Хоть руководит капитан надежным судном, налетающая внезапно Сарма, силой до 40 м в секунду, не раз заставляла волноваться и опытных речников. А недавняя трагедия, когда перевернулась лодка с людьми, попытавшимися в пургу переправиться из порта Байкал в Листвянку, у всех в поселке на слуху.
- Ой, когда они поехали, такой снег валил, шторм был, но, видимо, сильно приспичило им. Кто-то, говорят, на работу в Иркутск торопился. Вот ходил бы паром часто, может, не стали бы они рисковать, - вздыхает продавец местного продуктового магазина. - Да и нам тоже приходится порой не сладко. Не успеют машины с товаром на переправу и ночуют на том берегу, а продукты киснут.
Живем у воды - без воды
Мы покупаем в магазине колбасу (стоит она, по понятным причинам, дороже, чем в городе) и идем пить чай к Валентине Барановой; мест общественного питания в порту Байкал практически нет.
- Пробовала я открыть несколько лет назад здесь кафе, ведь я повар, но неопытная была, замучили с проверками, только несколько месяцев продержалась, - вспоминает гостеприимная хозяйка.
Вскипятить чайник - дело для нее непростое. Двухэтажный дом, где живет Валентина Баранова, - неблагоустроенный, а колонка уже несколько лет не работает. Воду жители улицы Вокзальной набирают в озере. Спускаются по крутой лестнице к берегу, где их окатывает с головы до ног, и с полными ведрами карабкаются наверх, ругая на чем свет стоит местную власть.
- Тут водопровод есть совсем рядом, но там трубу прорвало. В результате и колонки у нас теперь нет, и баню общественную закрыли. Пока теплоходы не опечатаны, мы к ним в душ просимся или ходим по родственникам и знакомым мыться. Вот так, живем у воды - без воды, - жалуется Валентина.
Мы же, в свою очередь, ставим все эти вопросы перед главой поселковой администрации.
- Знаю я и про колонку эту, и про паром, проблем у нас немало. Три года уже с железнодорожниками переписываюсь, которые повредили водопровод при строительстве вокзала. Они готовы все отремонтировать, но за наш счет. А где деньги взять - неизвестно, - рассказывает глава местной администрации Любовь Шуваева.
По ее словам, дефицит поселкового бюджета превышает 500%, даже для того, чтобы заплатить жалованье работникам аппарата управления, пришлось дважды оформлять документы на ссуду. Что касается переправы, то договор с пароходством заключила администрация Слюдянского района, но и там нет средств для того, чтобы погасить все долги перед речниками, которые сейчас, по данным Любови Шуваевой, составляют почти 2 млн. рублей. Значит, о дополнительных рейсах парома говорить пока не приходится.
Будущее - за железной дорогой?
Слабое транспортное сообщение мешает развитию всего поселка, в том числе его единственного производства - завода по розливу байкальской воды, недавно вышедшего из кризиса. В ООО "Байкальская вода " сейчас работают около 40 человек. Оно было первооткрывателем этого сегмента рынка, именно в порту Байкал впервые додумались разливать уникальную воду священного озера в бутылки и продавать.
- Наша вода по своему составу напоминает талую воду, самую полезную для организма. Она слабо минерализована, в ней много кислорода, который, окисляясь, уничтожает все микроорганизмы, и набирают ее на глубине 400 метров, - проводит экскурсию по цехам главный технолог Людмила Шошева.
На заводе ее считают ценным сотрудником из-за опыта работы на подобных производствах. Сама Людмила - иркутянка. Поскольку ездить из дома каждый день в порт, при действующем расписании переправы, она не сможет, молодой женщине выделили жилье в поселке. Сейчас руководителям предприятия придется подыскивать дополнительные квартиры; здесь набирают новые кадры, и нужны опытные специалисты, которых в самом порту не найдешь.
- Но это не главное. Мы страдаем из-за того, что трудно осуществлять поставки сырья и тары, - рассказал начальник производства Николай Дроздецкий. - Упаковку, углекислоту и прочее возить приходится автотранспортом из Иркутска. Для того чтобы разгрузить машину на причале у нас есть только несколько минут, и это очень неудобно. Кстати, когда-то паром принадлежал нам, но когда началась процедура банкротства, мы его потеряли.
Отгрузку готовой продукции предприятие ведет по железной дороге. Именно на нее возлагают большие надежды жители поселка. Легендарный состав Слюдянка - порт Байкал, известный в народе как "матаня", по-прежнему курсирует три раза в неделю. В последние годы здесь стали ходить и туристические поезда, правда, пока только по выходным. Немцы и голландцы, жители американских штатов и японских префектур проявляют все больше интереса к Кругобайкальской железной дороге, конечным пунктом которой является порт. Недавно здесь появилось новое здание вокзала, где есть гостиница, но предприимчивые иркутяне уже несколько лет назад начали строить в поселке турбазы. Их примеру последовали и местные жители.
- По выходным у нас бывает много людей, и это не обязательно те, кто приезжает в рамках железнодорожного круиза. Иностранцы узнают все больше о Байкале, и многие приплывают к нам на пароме из Листвянки или идут пешком из Култука, - говорит житель порта Анатолий Шумихин.
Мать молодого человека, бывшая заведующая местным детским садом, недавно заняла у знакомых денег и купила дом по соседству. Муж и сыновья снесли старый курятник и покосившийся забор и за один год отстроили небольшую семейную гостиницу на шесть номеров. Хозяева сами обслуживают туристов, готовят гостям пищу и даже проводят экскурсии по местным достопримечательностям.
- Мне пришлось освоить профессию гида. Показываю иностранцам окрестности. Вот видите в окне гору, заметьте, какой она правильной пирамидальной формы. Есть легенда, что ее из камней сложили воины Чингисхана, - указывает Анатолий на высокую скалу, действительно, похожую на египетскую пирамиду.
Как и все жители поселка, Анатолий тоже сетует на переправу, его семья сейчас строит кафе, материалы приходится везти издалека, ведь лес рубить в прибрежной зоне Байкала запрещено. В прошлом году, когда грузовики везли стройматериалы по льду, одна из машин провалилась в полынью...
Обратный рейс
Наше время пребывания в поселке истекло. Для того чтобы не стать заложником порта, нужно успеть на последний паром, который уходит в 15.50. Нас провожают и таинственная гора-пирамида, и стоящие на приколе корабли, и два портовых крана. Их, также как и незадействованные годами суда, по словам директора порта Владимира Вальковского, речники все еще надеются продать не на металлолом, а по назначению.
Странное ощущение оставил после себя этот населенный пункт. Будучи важным узлом Транссибирской магистрали, после постройки иркутской ГЭС, водохранилище которой затопило ветку Иркутск - порт Байкал, он лишился своего высокого железнодорожного статуса. Позднее потерял особое значение и порт - грузы на байкальские суда стали формировать в поселке Култук Слюдянского района. За несколько десятков лет население уменьшилось в три раза, сейчас здесь живет чуть более 500 человек. Среди них и маленькая девочка, которую мы видим с палубы. По уже знакомой лесенке она спускается с ведрами к озеру и, уворачиваясь от высоких волн, поднятых нарастающим северо-западным ветром, карабкается наверх. Кто знает, может, волевое решение какого-нибудь важного чиновника сможет изменить жизнь этой девочки, также как и всех ее земляков?
