Спортивная журналистика должна быть зубастой!
Мы продолжаем публиковать так называемые байки – воспоминания о том, что случалось и даже… не случалось, быть может. Сегодня своими воспоминаниями делится известный иркутский репортер (и, между прочим, заслуженный работник культуры России) Павел Кушкин.
Согласитесь, спортивные байки – это самое то, что нужно нам после такого выступления российских атлетов вообще и иркутских в частности на Олимпиаде в Пекине!
О наболевшем
Да… Бледно выглядели мы на этой Олимпиаде. А всё почему? Потому что нет у нас никакой политики в области спорта – одна болтовня! Одна идеология! Мы уже сыты этим по горло!
Я был в Китае много раз. Ну, раз десять точно. И видел, как там строят базы, как дети с пеленок начинают заниматься спортом. Китайцы к своей победе шли целеустремленно, целенаправленно шли. Я был уверен, что они выиграют эту Олимпиаду и что проведут её на высочайшем уровне.
А мы? С таким подходом, как сейчас, мы не только Китай и Америку не догоним, мы Монголии скоро проиграем. В Монголии, кстати, уже два олимпийских чемпиона. Люди работают, стараются. У нас же нет никакой системы. Мы чем дальше уходим, тем хуже и хуже. Надо в корне ломать наше наплевательское отношение к спорту.
В общем, я считаю, что мы проиграли справедливо.
Что сделали чиновники?
А что они действительно сделали для развития спорта? Вот сейчас переругиваются Тягачев с Фетисовым, объясняя, почему на Олимпиаде мы провалились. Но Фетисову веришь хотя бы потому, что он сам великий спортсмен и знает, что такое спорт. Он сам двукратный олимпийский чемпион, трудяга, и я знаю, что он не сидит сложа руки: по регионам постоянно ездит, что-то пробивает, организовывает … А Тягачев, да и другие такие же «руководители спорта»? Они же бездельники и предатели!
Я помню, как Оксане Костиной не дали поехать на Олимпиаду. Она ведь в те годы была сильнейшей: в мировой художественной гимнастике выиграла всё, что только можно. А ей наши чиновники – раз! – и красный свет. У нас же тогда СНГ был, и поехала украинка Ирина Дерюгина. Интриги, неспособность отстаивать интересы России вообще и российских регионов в частности! А Оксана, не исключено, могла бы остаться в живых, если б всё правильно и справедливо было бы спортивными чиновниками решено…
Американский патриотизм
Вообще, мне довелось побывать на трех олимпиадах: в Москве, Атланте и Барселоне. В Америке меня поразило вот что. Включаешь там любой телевизионный канал – двадцать, тридцать каналов – и все говорят только о своих, об американцах. Редко-редко когда о чужих говорили, если только они какой-то совершенно выдающийся результат показывали. А в основном, если парень выиграл, да ещё проявил мужество, то с утра до вечера о нём. С одной стороны, всё это как-то угнетающе действует. А потом начинаешь думать: «Американцы уважают своих спортсменов, значит, они уважают себя». А нам разве не так же нужно поступать?
Безнаградное олимпийское настоящее
Это правда: на Пекинской Олимпиаде у нас было 5 представителей, и ничего они не взяли. Тот же Любославский, на которого многие надежды возлагали, даже в финал не попал у метателей ядра. Ну, бывает! До этого же брали!
До Московской Олимпиады у нас, правда, успехи были крайне нерегулярными – разве что Константин Вырупаев отличился. 20 лет вакуум был, в олимпийскую команду даже попасть не могли. А вот потом как-то повеселее дело пошло. Хотя и недостаточно весело, быть может.
Но тут непросто всё. Как бороться с людьми, которые гораздо лучше подготовлены, у которых условия для развития лучше? В других регионах в спорт вкладывают гораздо больше денег. А если у нас не вкладывают, и в первую очередь в детский спорт – наркомания вон какая, проституция – то чего хотят? Мы же ничего не делаем! До недавнего времени один стадион «Труд» был. Стадионы закрыты, секции не работают… А нам медали нужны?
О секретах успехов
Иркутян-чемпионов и призеров крупных соревнований хватает, но чаще всего – бывших иркутян. У нас ведь и просто выдающихся людей мало. Писателей всего-то – Распутин да Вампилов, по большому счету. И тут уж как сложатся обстоятельства. Будет ли тренер, в частности.
Вот, Седых, допустим, подготовил двух олимпийцев. Но мало кто знает, что его ученица Татьяна Гойшик в Москве перед Олимпиадой выглядела очень плохо на прикидке, то есть могла и не стартовать вообще: то ли переволновалась, то ли еще чего. А Виктор Иннокентьевич её забрал из олимпийской деревни и уехал за город, целый день пробыли на природе, рыбачили, гуляли. И всё – ожил человек! А не было его бы рядом?
А Костя Волков как спортсмен высочайшего уровня появился исключительно потому, что отец его, Юрий Николаевич, создал школу с мировым именем. В Иркутске ничего не было, а он приехал, создал, и у него десятки спортсменов тренировались.
Лучшие и наилучшие
Самым выдающимся спортсменом – спортсменом, так сказать, всех времен и народов Иркутской области – я считаю Константина Вырупаева. Он и почётный гражданин Иркутска, дважды принимал участие в Олимпийских Играх, становился победителем и бронзовым призером там – по классической, или, как сейчас говорят, греко-римской борьбе.
Потом я бы поставил Татьяну Гойшик. Она тоже золотая олимпийская медалистка – в легкой атлетике, в эстафете 4х400. Ну, а Костя Волков должен замыкать эту тройку выдающихся спортсменов-иркутян. Он и серебряный призёр Олимпиады, и чемпионат мира выиграл, да и вообще стабилен был. В рейтинге 81-го года он даже вошел в десятку лучших спортсменов мира по всем видам спорта!
Из тренеров, как мне кажется, трое наилучших это: Юрий Николаевич Волков и Виктор Иннокентьевич Седых, заслуги которых, наверное, общеизвестны, и… Павел Колоедов, который тренирует саночников. Все-таки саночники у нас регулярно выступают на приличном уровне. Недаром же Сергей Зубков стал серебряным призером Олимпиады!
Олимпийская закусь
Одно из наиболее ярких впечатлений – Московская Олимпиада, конечно. Наши, конечно, тогда лезли из кожи. Аккредитованные журналисты ко всему имели свободный доступ, кроме олимпийской столовой. А мне же было интересно посмотреть, чем кормят олимпийцев.
Юра Волков, иркутский тренер, создатель всемирно известной школы по прыжкам с шестом, тоже там присутствовал. И мы с ним встретились для записи интервью в олимпийской деревне. И он мне говорит:
- Хочешь олимпийскую пищу отведать?
И выдал мне разовый талон.
Я пришел в столовую, сел, осмотрелся. Ребята-олимпийцы приходят: поели, что-то там в сумочки раз – растолкали. Ну, и я иду потихонечку по рядам с огромным пакетом. Не беру, конечно, котлеты, а беру самое ценное: севрюгу, ещё что-то – даже названий таких тогда не знал! Деликатесов всяких набрал. Короче, набил пакет под завязку. И тут ручка пакета задрожала. Ну, думаю, неужели развалится?! Вот будет хохма! Как грохнется всё… Но выдержал пакет, не дал осрамиться.
Приезжаю к себе, а жили мы в гостинице «Россия». И откуда-то другие журналисты узнали, что у меня появилась олимпийская пища. Первыми ребята из Краснодара пришли.
- Слушай, – просят, – угости?
- Ничего себе - «угости»! Сплошные деликатесы…
- Да мы ведь тоже не пустые! У нас тут напиток кубанский.
- Ну что, давайте попробуем!
Выпили – я чуть не задохнулся. Напиток оказался чистейшим самогоном, но вполне приятным на вкус.
- Ну вот, – они говорят, – наш напиток да под твой закусь – это знаешь, как!!!
И всё равно потом мне этого олимпийского пайка хватило почти до конца соревнований. Правда, надо учитывать, что я же утром уезжал и вечером только возвращался. И не то чтобы от пуза лопал. Утречком встал – бутербродик съел. С собой – еще бутербродик. И ребята ко мне заходили, как в буфет:
- Ну, где у тебя пища богов?
Не выгонишь их ведь! А в последний день опять краснодарцы прибежали: дескать, у нас тут бутылка есть, а у тебя что там осталось? Открываю холодильник. А там еще старые запасы кильки, которую в первый день купил. Они смеются:
- Ну всё, пора отвыкать от олимпийской пищи, привыкать к нормальной – советской!
А нам не привыкать! Килька - это обычная для журналиста еда. Дёшево и сердито.
Оперативность – главное оружие журналиста
Как-то раз мы с Мишкой Климовым – я тогда уже в «Восточке» работал, а он в «Молодежке» – поехали в Пермь на финал спартакиады народов СССР. Нашей надеждой были саночники, они постоянно медали выигрывали. Но соревновались не в самой Перми, а в деревне Часовая, там трасса хорошая. Наши действительно навыигрывали кучу медалей: и золотых, и серебряных. Надо передавать информацию в газету, я всегда считал, что умение оперативно работать - для журналиста одно из главных качеств. Но – передавать-то неоткуда! Пресс-центр в деревне не работает.
Мы идем и рассуждаем: если сначала добираться на электричке до Перми – не успеем сообщить, надо срочно. Причем на электричку тоже опаздывать нельзя. Стоим, значит, в растерянности. В милицию, что ли, идти? Но и из милиции неудобно как-то…
Смотрим, стоит толпа народу. Написано: «ЖЭК». И в толпе за грудки трясут мужика, местного начальника вроде. А холодно, зима же всё-таки! И видимо, где-то по деревне отключили горячую воду. Короче, люди наседают на начальника, мол, дети уже замерзают. Я говорю:
- Вот, Миша, наше спасение!
- Да ты чё, ему сейчас не до нас. Да он нас пошлёт подальше.
- Не-е-е! Не пошлёт!
И мы подошли. Так, мол, и так: журналисты, приехали издалека, есть проблема, давайте – выручайте! Смотрим, мужик просто просветлел. Просиял! И обращается к народу:
- Товарищи, вы знаете, у нас такой праздник проходит. Вот люди, им в Москву надо информацию передать. Отпустите меня на пять минут. Я вам обещаю, сейчас, пока они звонят, мы вопрос ваш решим.
Ну, толпа сразу же давай орать:
- Вот безобразие! Праздник страна устраивает, а нас тут морозят! В холоде сидим! Ребятишки замерзают! Вы напишите!
Мы обещаем:
- Напишем! В лучшем виде завтра читайте.
А что нам ещё говорить? Надо же как-то спасать человека.
- А в какой газете? – не верит народ.
- Да покупайте все сразу!
Заходим к жэковскому начальнику в приемную. Он нам:
- Ребята, спасибо, вы меня спасли! Мне от этой толпы надо было сбежать.
А секретарше:
- Вот пусть они звонят куда хотят, сколько надо. А ты пять минут подождешь и выйдешь, скажешь народу, что меня срочно куда-то вызвали. Прорвало ещё трубу где-то. В общем, успокоишь народ.
Ну, секретарша эта вышла, народ вроде как успокоила. А мы с Мишей, смотрим, так ведь и нас побить могут. Скажут: «Вы дали ему сбежать, мы вам сейчас вместо него накостыляем».
Но вроде народ постоял-постоял и разошелся, и у нас еще целых 10 минут до электрички осталось. Тогда, как говорится, и выдохнули…
О допинге и сексе
Доводилось слышать немало, конечно, слухов о спортсменах. Говорят, например, что многие из них курят-пьют, допинг чуть ли не каждый употребляет, а в сексе просто неразборчивы, особенно женщины. Да ерунда это. Я знаю Таню Гойшик, Наташу Иванову, других спортсменок – очень приличные девушки, ничего плохого не скажешь совершенно. И курящих-пьющих не видел. Раньше ведь и тренеры были такие – жёсткие, не дадут разгуляться. И сами, спортсмены – те, кто, понятно, хотел добиться приличных результатов – режимили, да ещё как!
А допинг… Тогда и не знали, что это такое, это сейчас всё начало развиваться сумасшедшими темпами, когда человечество уже приблизилось к потолку своих возможностей. Хотя какой там потолок, с другой стороны? Вон этот парень из Ямайки – Хусейн Болт – что творит в спринте: и на «сотке» мировой рекорд, и на «двухсотке»!
А про Альбину Хомич говорили, но ведь, по сути, не доказан был факт приема допинга, не доказан. Она идиотка, что ли – ехать на Олимпиаду, накачавшись допингом? Нет, это всё игры, скорее всего, политические какие-то игры…
Зачем журналисту зубы
Есть у меня привычка – называть вещи своими именами. Это не всем нравится. Был у нас один председатель спорткомитета, Василием звали. Ну, человек занялся не своим делом. Он комсомольский работник, сел в спорт, начал заворачивать не туда, куда надо. Так же нельзя! Тут школа с мировым именем по прыжкам с шестом, а он гвозди забивает, вместо того чтоб помочь! У них там конфликты в этой школе начались, он как председатель должен был сделать всё, чтобы сохранить эту школу и какие-то трения между ними урегулировать. А он наоборот себя повел: дескать, зачем нам такая школа? Подумаешь, мол, тренер с мировым именем, ну и чёрт с ним, пусть уезжает!. И поддерживать Васю начал заведующий отделом пропаганды обкома партии, некто Петр Столичных. И началась у нас с ним война.
Я с ними вёл открытую борьбу печатными материалами, они – закулисную. Вызывает, допустим, председатель спорткомитета какого-нибудь спортсмена или тренера:
- На! Вот тебе бумага, пиши на Кушкина, что он такой-сякой. Хочешь квартиру получить?
Друг у меня был, Толя Ощерин, царство ему небесное, создатель велосипедной школы в Иркутске. И у него с квартирой как раз были проблемы. Его приглашают:
- Вот тебе бумага - пиши, квартиру получишь.
- Ты что? – говорит. – Мы же друзья, я таких вещей писать не буду!
- Не хочешь - не надо!
А кто-то написал. Получил, наверное, квартиру. И вот приходит к нам в редакцию заведующий отделом пропаганды обкома, с большой такой папкой. И – к главному редактору:
- Вот Кушкин, опытный журналист, написал, не проверил.
Вызвали меня. Ну, он мне слово, я ему два:
- Что вы выдумываете? Что именно я не проверил? Все ведь соответствует фактам, что вам еще нужно? Это вы куда клоните?
Словом, «наехал» на него. А он вдруг соскочил, схватил свою папку и рванул на выход. Редактор за ним:
- Вы куда?
Тот редактору:
- Да как он может?
Привык чинуша, что когда он вещает, ему никто возразить не смеет.
- Я – заведующий отделом обкома партии, – кричит, – а этот Кушкин даже слово не даёт сказать!
Ну, редактор вернул его – вместе с папкой. Сел заведующий отделом. Я ему опять:
- Ну, говорите, что хотите!
А там секретарь нашей партийной организации еще был. Слушал он все, слушал, а потом вымолвил:
- Вы не волнуйтесь, разберемся. Мы по партийной линии Павла Григорьевича накажем!
Ну, вот! Еще один подхалим выискался… Обычное дело было! Впрочем, почему было? И было, и есть.
О смелости
Что мне не нравится – так это то, что сейчас журналистика спортивная совершенно не зубастая. Какое-то безразличие у всех… Просто констатируют: здорово Вася забил гол на пятой минуте, на шестой мы пропустили, и это не здорово. И так далее. А что происходит с футбольной командой, с хоккеем… Ну, хоть один бы взял да написал, что происходит на самом деле! Драма вот – умер тренер. Что-то я не одной заметки не прочитал на эту тему. Хотя тут даже не смелость нужна, чтоб написать. Неравнодушие просто. А их мало стало, неравнодушных, мало…
Трудно ли организовать турнир
Когда Лев Петрович Перминов умер в 90-м году зимой, осенью того же года я решил организовать турнир его памяти. Чтобы играли любительские футбольные команды – любые, хоть дворовые, и любых возрастов. Это было бы хорошей популяризацией футбола.
Почему Перминов? Он был замечательный спортивный комментатор, в число лучших в стране точно входил, журналист от бога был, таких раз-два и обчёлся. И если бы в Москве жил, большую карьеру бы сделал.
Ну, и потом, я же был тогда председателем областной Федерации футбола. У нас часто болтают: надо чтить, помнить, а я без слов лишних взял да и организовал этот турнир: положение написал, что проводится такой турнир, разослал по всей Иркутской области, нашёл деньги. К спонсорам не обращался, пришёл в комитет по телевидению, Комаров тогда Виктор Петрович его возглавлял, он дал какие-то деньги.
Первый финал проводили в Ангарске. На следующий год в Усолье провели – в областном центре всё не складывалось, масса сложностей. А потом Герта Павловна Арбатская, вдова Льва (она известный диктор была на радио), говорит:
- Ты совесть имей, я ведь ещё живая. Хочу, чтобы в Иркутске такой турнир тоже проходил.
И когда я уезжал из Иркутска, мы к тому времени провели уже 15-й турнир, она сказала так успокоенно:
- Все, теперь можно умирать.
Сейчас вот очередной турнир (к моменту выхода журнала «Иркутские Кулуары» турнир завершится – прим.ред.) – 19-й по счету. За это время уже многие турниры поумирали, а наш живет и набирает с каждым годом обороты.