Отцы Беслана и серебристый «гелендваген»
Поездка Гарри Каспарова на юг России увенчалась успехом. В Дагестане его пообещали убить (зная Дагестан, свидетельствую: всерьез), в Беслане закидали яйцами, в Ставрополе отключили свет в здании, где он собирался выступать, и запретили селить в гостиницу, а в Ростове и вовсе не пожалели затопить здание, где он должен был выступать, водой.
Каждый дурак может приехать и собрать вокруг себя сотню-другую людей. Но чтобы вызвать такую гигантскую скоординированную кампанию! (А еще говорят, у нас разболтана вертикаль власти.) Каспарову явно выдали кое-что авансом. Он еще не настолько серьезный соперник власти. С другой стороны, бороться с Каспаровым легче и приятнее, чем, допустим, с террористами.
Но я не о Каспарове. Я о Беслане, где возмущенные отцы погибших детей закидали приехавших яйцами, как сообщили государственные каналы.
Свидетельствую: один по крайней мере отец действительно был. Его зовут Игорь Козырев, у него в школе №1 погиб ребенок.
Этот пострадавший отец сначала кричал на Каспарова, что не хочет его слушать, а потом, когда разъяренные осетинки прогнали его, отбежал к серебристому «гелендвагену», откуда выскочили еще несколько таких же кирпичнорожих, и начал кидать яйца. Матери Беслана бросились к нему - Козырев убежал. После этого матери погибших детей стали причитать и извиняться перед гостем, а одной - уже потом - стало плохо с сердцем. Это было самое страшное: она сидела прямо на асфальте и теряла сознание. А пострадавший отец наблюдал за нами из серебристого «гелендвагена».
Уже потом мне объяснили, почему этот брито-кирпичный Игорь не побил женщин на глазах у всех. Со времени Беслана он успел получить условный срок, на глазах у всех ему сейчас убивать нельзя. По всем правилам ему полагалось сесть, но его отмазали. Уж больно нужный человек в команде: кирпично-красных рож там довольно, а вот пострадавших отцов - дефицит.
Свободой, как и «гелендвагеном», Игорь Козырев, скорее всего, обязан Тамерлану Дзабиеву (он же Тамик) - правой руке Таймураза Мамсурова и вероятному будущему мэру Беслана. Дзабиев - человек в республике авторитетный. Его друзья говорят, что, когда в начале 90-х состояния в республике делались на кражах людей (покупателями были в основном чеченцы и ингуши), Дзабиев посредничал в выкупах. Его враги говорят, что он же и продавал.
Когда Дзасохов пришел к власти в республике, где были только криминальные состояния - на торговле водкой, наркотиками или людьми, – он расчищал место с помощью Мамсурова, а Мамсуров опирался на таких, как Дзабиев.
Это-то и есть самое страшное. Каспарову - что. Он получил яйцом по охраннику и уехал. А матери Беслана - остались.
Не побывав там, на месте, трудно представить себе обстановку в республике. И дело не в том, что новый глава Осетии Мамсуров и его окружение - это какие-то нехорошие люди, на которых сделала ставку Москва. Дело в том, что в республике правят криминальные деньги. Других нет. Можно выбирать политика, который торгует водкой. Можно выбрать того, который торгует наркотиками. А можно того, который торгует людьми. Широчайший политический спектр, не правда ли? Выбирайте, граждане. Делайте ваши ставки.
Конечно, есть и порядочные. Но если вы порядочного человека назначаете руководить республикой, в которой вся элита криминальна, - это все равно, что назначить овцу руководить волками. Гарантия, что волки слушаться не будут.
В этом-то змеином клубке и случился Беслан. И матери Беслана оказались единственной внесистемной силой, не связанной с общим кублом.
Со стороны все кажется простым: есть правда о теракте, которую надо выяснить. И есть матери Беслана, которые выясняют эту правду. Они встают и показывают на суде: «По школе стрелял танк». А прокурор встает и кричит: «Что ты врешь?»
Но поскольку матерям нечего терять, они продолжают говорить и задавать вопросы. И в результате их вопросов выяснилось много такого, чего власти не хотели говорить. Уже все знают, что по школе стреляли из танков. Уже поздно утверждать, что из «шмелей» по школе стреляли после того, как из нее выбежали заложники. Об этом свидетельствуют не только заложники – об этом рассказывают люди, вбегавшие в зал. Они вбегали и видели детей, которые стояли, как живые факелы, корчась и протягивая руки. Им кричали «бегите», а они уже горели и падали. Они горели, будто их тела были сделаны из бензина. Так не горят оттого, что взорвалась взрывчатка. Так сгорают после объемного взрыва.
Уже стало публичным фактом: взрыв был вызван не случайностью и не небрежностью. Террориста с «кнопки» снял снайпер. Помните ту кассету, на которой были изложены требования террористов и которую выбросили из окна? По телевизору потом сказали, что кассета оказалась пустая. Требования были переданы президенту Путину, и после этого было объявлено, что террористы не выдвигают никаких требований. Но на кассете были и съемки. По ним было легко вычислить, где стоит взрывник и как его снять. Можно предположить: подготовку к операции проводили по той самой кассете, на которой «не было требований».
Есть вранье, которое убило детей, и правда, которую их матери хотят выяснить. И только благодаря их поведению на процессе эта правда выплывает на свет. И вот уже и глава осетинской комиссии по расследованию теракта Станислав Кесаев, вот уже и Таймураз Мамсуров говорят: нам многое неясно, мы не согласны с официальной версией.
Но, к сожалению, эта разница между правдой и враньем отчетливо видна лишь снаружи. А изнутри, в Осетии, все гораздо сложнее. Ведь в теракте виноваты не только федералы. Не только Кремль, который сказал, что террористы не выдвигают требований. А есть, допустим, бригада ингушей, которая делала в школе ремонт. И оружие, которое почти наверняка было под полом в библиотеке. Мужчины, достававшие это оружие, были расстреляны в первый же день. Единственный, самый смирный, кого не расстреляли, выпрыгнул, когда выбрасывали трупы, и сейчас постоянно путается в показаниях.
Это оружие прохлопали местные силовики. А местные силовики связаны с бандитами. А бандиты - это политическая элита. Как бандиты будут торговать водкой или бензином, если их партнеров попрут из силовых структур за то, что они проморгали оружие в школе? А еще этой элите звонят из Кремля: уймите, мол, баб.
Это и есть самое страшное. Тот же Таймураз Мамсуров, новый глава Осетии, бесспорно, храбрый и сильный человек. Он не стал бы иначе самым богатым человеком республики, в которой главный бизнес - это водка и нефть. У Мамсурова в школе тоже были дети. Его дочь до сих пор лечится в Москве. И вот перед ним стоит выбор, чью сторону принять - собственных детей или собственных ментов.
Казалось бы, это очень простой выбор. Выбор между правдой и ложью. Со стороны он кажется тривиальным. На месте он оказывается очень трудным.
Этот выбор - как картинка в телевизоре. Это издали кошка на экране кажется кошкой. А вблизи она распадается на цветные точки развертки. Вот так и с выбором - когда находишься внутри ситуации, она всегда распадается на цветные точки.
Вблизи очень просто убедить себя, что мать убитого ребенка спрашивает про оружие, спрятанное в школе, не потому, что она хочет узнать правду. А потому, что ее науськал твой политический враг, торговец водкой или наркотиками. Или агенты ЦРУ. Или Запад, желающий развалить Россию. Правда, все говорят об оружии под полом библиотеки. Но если это признать, то могут пострадать твои близкие в силовых структурах. Поэтому лучше пусть она будет агентом ЦРУ. Поэтому лучше побить стекла в учительском комитете. Лучше на серебристом «гелендвагене» пугать носящих траур женщин.
Страшно себе представить, чему подвергаются матери погибших детей со стороны мужчин, которые должны их защищать. У которых тоже погибли дети, но которые связаны через бизнес с ментами, прохлопавшими террористов, и с Кремлем, назначающим во власть. Эти мужчины оправдывают свое поведение. Они говорят: мы будем мстить через год. Раньше - нельзя. Пока не истечет год траура, вести себя громко нельзя. Это противоречит обычаям. Это позорно.
Какой год? Через год - все, процесс над Кулаевым закончен, точки поставлены, ситуация - заиграна. Через год, если б не матери Беслана, был бы теракт, совершенный глупыми террористами, которые начали с того, что не выдвигали никаких требований, и кончили тем, что подорвались на собственной бомбе. Через год мстить некому: террористы мертвы, а Кремль ни при чем.
Смерть детей превратила матерей Беслана из забитых домохозяек в людей, поднявшихся до вершин гражданского мужества. Ложь убила их детей, и они хотят знать правду. Некоторые даже готовы простить Нурпаши Кулаева, если он поможет узнать эту правду. Это больший акт христианского милосердия, чем можно требовать от кого-либо и когда-либо.
И в ответ на это мужество новый глава республики Таймураз Мамсуров говорит в интервью, что, мол, «в их состоянии требовать от них разумного поведения просто нельзя». Когда мать погибшего ребенка говорит: «Я хочу знать, кто отдал приказ снайперу», – у меня нет ощущения, что это неразумное поведение. У меня есть ощущение, что только ее мужество позволяет главе республики повторить вслед за женщинами: «У меня остаются вопросы, на которые я сам буду искать ответы».
Зачем запугивать женщин? Если ты мужчина - приди и поговори с ними. Скажи: «Я тоже хочу отомстить тем, кто убил наших детей. Я тоже хочу знать правду». Скажи, что вынужден прикидываться перед Кремлем, но тоже хочешь отомстить. Если так уж приперло - сходи потом в ФСБ и доложись, что, мол, ходил в комитет к матерям Беслана, чтобы просто их успокоить.
Зачем запугивать женщин, которые хотят знать правду?