Ушедший год глазами 1968-го
Футурологический текст, написанный сорок лет назад, ожидал от 2008 года только счастья и комфорта.
Скандальный манхэттенский блог gawker.com, источник ежедневных медиановостей и сплетен, откопал в архивах журнала Mechanix Illustrated — американского аналога «Науки и жизни» — научно-популярный текст сорокалетней давности. Статья о том, как будет выглядеть мир в 2008 году, называется 40 years in the Future. Своей наивностью и верой в технический прогресс текст ДЖЕЙМСА Р. БЕРРИ — настоящая капсула времени — напоминает лучшие образцы советской фантастики. Рабочий день длится четыре часа; отпуск коротают на подводном курорте с видом на коралловый риф или на искусственном спутнике земли; никаких аварий и пробок благодаря автоматизированной системе управления дорожным движением; модемиксеры и электротрамваи. На фоне мирового экономического кризиса, напоминающего о том, что мир катится в тартарары, текст выглядит удивительным образом свежо и приятно. Вот как все могло бы быть, вздыхают блогеры Нью-Йорк-Сити.
8 утра, вторник, 18 ноября. Вы направляетесь на деловую встречу за полтысячи километров. Ныряете в гладкий двухместный автомобиль с воздушными подушками, набираете комбинацию кнопок — и федеральный компьютер, управляющий дорожным движением, регистрирует ваш пункт назначения, оценивает ситуацию на дороге и подает сигнал автомобилю выкатываться из гаража. За руль держаться не требуется — вы откидываетесь на сиденье и приступаете к чтению утренней газеты, текст которой высвечивается на плоском телевизионном экране на панели управления. Страницу переворачиваете нажатием клавиши.
В пригороде машина развивает скорость до 240 км/час, на менее застроенной местности разгоняется до 400, скользит по дороге с пластиковым покрытием. Вы проноситесь мимо городов, над многими из них — новые колпаки-купола, которые обеспечивают ровные климатические условия круглый год. Дорожное движение, как обычно, насыщенное, но вам не о чем беспокоиться. Компьютер контролирует ситуацию: он посылает сигнал всем автомобилям, что движутся между городами, и получает обратный сигнал, автоматически устанавливая дистанцию между транспортными средствами — минимум 45 метров. С тех пор как ввели эту систему, не случалось ни одного ДТП.
Внезапно звонит видеотелефон. Коллега просит переслать ему эскиз нового типа турбины для спортивных лодок, которую только что выпустила ваша фирма. Вы достаете портфель и рисуете на его задней стороне, на некоем подобии телеэкрана, диаграмму инфракрасной указкой толщиной с карандаш. Диаграмма отражается на таком же экране в офисе вашего коллеги, что за 320 км. Нажатием кнопки он распечатывает копию эскиза с помощью специального прибора. Он желает вам хорошего дня и отключается.
После 90-минутного путешествия вы въезжаете под купол нужного вам города. Автомобиль замедляет ход и направляется в сторону офисного здания на въезде в город, туда же прибывают и ваши коллеги. Вы выходите из машины, автомобиль же самостоятельно паркуется в удобном муниципальном гараже, где будет послушно ждать вашего возвращения. Пользоваться личным транспортом в центре большинства городов запрещено. Жители перемещаются по движущимся тротуарам и в электротрамваях.
Не забывайте: население одних только США возросло до 350 млн жителей, поэтому в 2008 году бесперебойное функционирование экономики сильно завязано на транспортную систему.
Гигантские транспортные терминалы, так называемые модемиксеры, находятся в 25—80 км от основных населенных пунктов. От модемиксера до центра города добраться можно за 10—15 минут, воспользовавшись подземкой, поездка в которой проталкивает по туннелям спрессованный воздух.
Большинство модемиксеров оснащены взлетными площадками: с них отправляются на другие континенты пассажирские ракеты на 200 мест. Для менее состоятельных граждан предусмотрены сверхскоростные поезда и сверхзвуковые корабли, они вмещают от 200 до 300 пассажиров и развивают скорость до 7400 км/час. Краткие межгородские перелеты — на расстояния до 1600 км — выполняют более медленные аэробусы.
Умная техника вот уже 80 лет как принята в быту, и ведение домашнего хозяйства практически не требует человеческого вмешательства. Электрофильтр очищает воздух от пыли, климат-контроль устанавливает оптимальный уровень температуры и влажности. Рутинную работу по дому выполняют роботы. Стены домов снаружи и внутри отделаны специальными новыми материалами: они самостоятельно очищаются, никогда не обдираются, не скалываются и не ломаются.
Жилье, как правило, монтируется из стандартных модулей; они элементарным образом крепятся друг к другу, причем в разных конфигурациях, в зависимости от предпочтений домовладельца. Модули насаживаются на заложенный фундамент, а на постройку дома с двумя-тремя спальнями уходит не больше одного дня. Такие модульные дома можно с легкостью расширять, подстраиваясь под запросы растущей семьи. Типичный подарок для молодоженов в XXI веке — модуль с полностью обставленной спальней, кухней или гостиной.
Удобные приспособления на кухне также облегчают хозяйке существование. Ей остается только составить меню на неделю вперед, поставить в морозилку необходимые полуфабрикаты, об остальных процедурах позаботится автомат. В заранее заданное время он отправит обед в микроволновую печь для подогрева или размораживания. Еда подается на одноразовых пластиковых тарелках. Тарелки — как, впрочем, и вилки, ложки и ножи — сделаны все из одного и того же материала и настолько дешевые, что просто выбрасываются после использования.
Однако особо важную роль играет в доме образца 2008 года компьютер. Электронные мозги управляют всем: от приготовления пищи и установки будильника до составления списка покупок и контроля над банковским балансом.
Сенсорные датчики, встроенные в кухонную технику, систему климатического контроля, в устройства связи, блоки энергопитания и остальные бытовые приборы, направляют в компьютер сигналы; они предупреждают, когда то или иное устройство даст сбой. Слесарь появится в вашем доме даже раньше, чем произойдет очевидная поломка.
Компьютеры также отвечают за бронирование билетов и логистику вашего отпуска, записывают и передают телефонные сообщения, держат в виртуальной памяти дни рождения и юбилейные даты, рассчитывают налоги и даже ежемесячные счета за электричество, воду и телефон. Правда, личный компьютер есть далеко не у каждой семьи. Многие семьи осуществляют все необходимые операции по дому на общегородском или региональном компьютере по предварительной записи. Такой компьютер самостоятельно подсчитывает стоимость оказанных им услуг и предъявляет счет.
Наличные деньги практически вышли из обихода. Работодатели перечисляют сумму заработной платы напрямую на банковский счет сотрудника. Все расходы оплачиваются кредитной картой. При каждой покупке номер вашей карты передается в вычислительный центр магазина, и его головной компьютер списывает нужную сумму с вашего банковского счета.
Компьютер не только ведет финансовый учет: благодаря ему деньги теперь стало легче тратить. Особенно распространен телевизионный шопинг. Чтобы что-либо приобрести, вы просто набираете на телефоне номер гигантского торгового центра, вводите комбинацию цифр и попадаете в нужный отдел с интересующими вас товарами. Когда на экране, наконец, появляется желаемый объект, остается ввести номер, означающий команду «купить», и в дело вступает домашний компьютер: он размещает заказ, сообщает магазину домашний адрес и списывает потраченные средства с вашего банковского счета. Большая часть семейных покупок совершается именно таким образом. Вместо того чтобы толпиться и толкаться в торговом центре, покупатели выбирают товары в электронном режиме, просматривая ассортимент нескольких магазинов одновременно.
В 2008 году люди больше отдыхают. Средний рабочий день составляет четыре часа. Однако остальное время свободно не полностью. Технический прогресс движется с такой скоростью, что любой работающий человек тратит несколько часов на то, чтобы быть в курсе новых технических разработок — в среднем два часа домашнего обучения в день. По большей части обучение представляет собой просмотр специально спрограммированных телевизионных курсов, взятых напрокат в видеотеке. Кстати, процесс обучения в целом — от первого класса школы до университета — построен на телевизионных курсах или лекциях, транслируемых посредством кабельного вещания. Студенты приходят в университет раз или два в неделю за личными консультациями или для лабораторных занятий, возможных только в стенах учебного заведения. Успехи студента фиксирует компьютер, который и выставляет оценки в конце семестра на основе пройденных тестов.
Кроме учебного материала, для телевизионного просмотра доступны и другие образовательные программы. Каждой из них соответствует определенная комбинация клавиш. Набираете ее, и на экране домашнего компьютера высвечиваются искомые страницы. Так практически за долю секунды вы можете получить информацию из любой точки земли.
В большинстве домов телеэкран занимает всю стену, все объекты, кроме разве что простого текста, цветные и трехмерные. Помимо набора телевизионных программ и коммерческих услуг, для просмотра доступны последние бродвейские шоу, киноблокбастеры и актуальные клубные концерты. Книги-бестселлеры, записанные на видеокассеты, можно арендовать в видеотеке.
Классический отпуск образца 2008 года — неделя на подводном курорте, где из окна гостиничного номера виден тропический подводный риф, затонувший корабль или древний, найденный в результате археологических раскопок город. К услугам гостей — двух и трехместные субмарины для прогулок по уже освоенным морским тропам. Не менее приятный вариант — отдых в гостинице на искусственном спутнике. Полет на ракете туда-обратно плюс панорамные виды Земли и Луны — таков рецепт незабываемого путешествия.
К 2008 году жизнь в городе существенно изменится, однако в загородной жизни произойдет настоящий переворот. Теперь фермеры управляют сельским хозяйством как полностью автоматизированным коммерческим предприятием. Телесканеры регулируют движение тракторов и другой компьютеризированной техники, которая запрограммирована на то, чтобы вспахивать, пропалывать землю и собирать урожай, получая контрольный сигнал через вмонтированные в землю провода. Компьютеры также следят за содержанием бактерий в почве, ее составом, удобрениями и другими факторами, влияющими на урожай. В начале каждого года из автоматически генерированного отчета фермер узнает, где что сажать, сколько требуется удобрений и каково будет содержание бактерий.
Фермерская деятельность не ограничивается возделыванием суши. «Водные» хозяйственники превратили некоторые участки моря в богатые протеином заросли морских водорослей. Сырье перерабатывается в готовую пищу, которая выглядит как стейк и другие виды мяса и напоминает их по вкусу. Есть тут и денежная выгода: рядовая семья может позволить себе стейкообразные обеды дважды в день без ущерба семейному бюджету. На близких к берегу территориях, в заливах и бухтах, разместились специализированные фермы по выращиванию креветок, лобстеров и различных моллюсков, теперь они распространены так же, как когда-то фермы по производству крупного рогатого скота.
Исследования в области медицины гарантируют, что большинство младенцев, рожденных в XXI веке, проживут долгую и здоровую жизнь. Болезни сердца — пережиток прошлого благодаря лекарствам и диетам. Если же сердце или другой жизненно важный орган барахлит, его можно заменить искусственным.
Медицинское исследование проходит в диагностическом кресле и длится одну-две минуты, после чего пациент получает развернутый отчет по состоянию собственного здоровья. Микрофоны со сверхвысокой чувствительностью и электронные датчики, расположенные в изголовье кресла, спинке и подлокотниках, фиксируют сердцебиение, пульс, частоту дыхания, кожно-электрический рефлекс, артериальное давление, состояние нервной системы и другие медицинские показатели. Компьютер, подсоединенный к креслу, обрабатывает полученную информацию, сравнивает ее со среднестатистическими показателями и распечатывает полный медицинский отчет.
Слабые память и интеллект — вовсе не повод для беспокойства. Еще одно изобретение XXI века — таблетка интеллекта. Людям с заторможенным умственным развитием или тем, кому свойственна забывчивость, прописывают специальные таблетки, увеличивающие содержание ферментов, которые отвечают за производство организмом химических веществ, стимулирующих деятельность памяти и навыки обучения. У каждого есть возможность полностью использовать свой умственный потенциал.
Джеймс Р. Берри, Mechanix Illustrated, 1968
Перевод с английского Алены Бочаровой