Их звали в лицо! Но чаще – за спиной...
«А что-то у Вас погоняло какое-то непацанское…»*
(из разговора настоящих пацанов в одном Сером доме)
Теперь, наверное, уже и не установить, откуда пошла глупая привычка давать людям имена. Жили себе людишки и жили, вполне себе откликались на жесты или свист и прочие звуки – и вот тебе на, откуда ни возьмись, появились имена. А потом фамилии. А с ростом народонаселения у некоторых появились еще и отчества. Чтобы, как я понимаю, сразу понимать, а с кем это вас судьба столкнула разобраться – на перекрестках, как говорится, судьбы?!
И точно: если вас зовут, положим, Исидор Калистратович Незавидядько-Саакашвили-Заде, то сразу понятно, откуда пошли вы и все основные ваши родственники. При такой незамысловатой ФИО - наверняка с Кавказа или, на худой конец, из Восточной Европы. Однако тут-то и кроется хитрость, понять которую мы взялись сегодня: не исключено, что обращаться к вам будут все равно не по имени-отчеству, а дадут какое-нибудь прозвище. Или какую-нибудь кличку. Например, Исидорыч, или Калистратыч, или просто Заде.
С одной стороны, непонятно, зачем вам тогда давали столько много других имен и к тому же привязывали к маме-папе, святым, а иногда и к предметам обихода?! Вон, в Гонолулу у одного пацана по фамилии Джодд имя переводится как «прекрасный аромат моего дома, расположенного у жемчужной горы, возносится к глазам небесным»!
С другой стороны, очевидно, что с кличками-прозвищами все-таки удобнее получается – для окружающих. Ведь кличка – согласно сведениям из одного толстущего словаря, который, правда, кроме выпускников филологического факультета ИГУ вряд ли кто читал – это короткое личное обращение к человеку, используемое в устной речи и основанное на описании личных достоинств, качеств или внешних данных человека.
И не врет умная книга! Действительно, что бы было, если бы все расшаркивались друг перед другом, выдавая в обращениях полный набор регалий к обращаемому? Сплошная потеря времени бы была! По слухам, дошедшим из глубины веков, всего лишь перечисление официального имени и звания какого-нибудь замшелого русского царька занимало без малого 2-3 минуты.
А полный титул последнего русского императора Николая II читался так (и наберите побольше воздуха, пожалуйста!): «Божьей поспешествующей милостью Император и Самодержец Всероссийский, Московский, Киевский, Владимирский, Новгородский; Царь Казанский, Царь Астраханский, Царь Польский, Царь Сибирский, Царь Херсонеса Таврического, Царь Грузинский; Государь Псковский и Великий Князь Смоленский, Литовский, Волынский, Подольский и Финляндский; Князь Эстляндский…»
Передохнули? Продолжаем: «…Лифляндский, Курляндский и Семигальский, Самогитский, Белостокский, Корельский, Тверский, Югорский, Пермский, Вятский, Болгарский и иных; Государь и Великий Князь Новагорода низовския земли́, Черниговский, Рязанский, Полотский, Ростовский, Ярославский, Белозерский, Удорский, Обдорский, Кондийский, Витебский, Мстиславский и всея северныя страны́ Повелитель; и Государь Иверския, Карталинския и Кабардинския земли́ и области Арменския; Черкасских и Горских Князей и иных Наследный Государь и Обладатель, Государь Туркестанский; Наследник Норвежский, Герцог Шлезвиг-Голштейнский, Стормарнский, Дитмарсенский и Ольденбургский и прочая, и прочая, и прочая»...
Согласитесь, гораздо проще было назвать человека «Мудрым» или «Грозным» – и тут же понятно, о ком речь!
По гамбургскому счету, с них, с царей и правителей, все и началось. Их ведь в прошлые времена было так много, что для обозначения зачастую использовалась кличка, так сказать, географического толка – «Рейнский», «Страсбурский», например. Хотя в историю эти бравые парни так и не вошли.
Вошли те, которым клички давались за заслуги перед отечеством, так сказать. Ричард Львиное Сердце, допустим, или Карл Великий. Хотя и с «Великими» в мировой истории, честно говоря, вышел какой-то перебор. Куда ни плюнь – всюду «Великие» – в Англии, Германии, Франции, Испании. России, наконец. И причем великие – каждые 50-100 лет. Скромнее надо было быть, дорогие господа-товарищи цари и князья!
А еще интересный момент – клички, связанные с воинской доблестью. Они давались, как правило, при жизни, а вот прозвища типа «Объединитель» или «Мудрый» – посмертно… С чего бы так?
Были и откровенно недостоверные погоняла. Одну из королев Англии незатейливо прозвали «Девственница». Поклеп, убежден, и клевета! Да, не сразу королева Анна вышла замуж и родила, не сразу. Долго она занималась исключительно государственными делами, долго. Но ведь потом-то все же родила – смогла! И какая она после этого «Девственница»?!
А какое до этого всего дело нам, спросите вы? Да элементарное. И у нас в родной Иркутской области есть такое явление, как клички. Есть – и никуда от этого не деться! Методом краткого опроса околополитического населения удалось выяснить, что наших политиков называют не только по именам-отчествам-фамилиям.
Жил у нас человек по прозвищу ЮАНЬ. Не узнаете, о ком это я? Да о Юрии Абрамовиче Ножикове. Именно так называли его политические противники, просто превратив фамилию, имя и отчество в аббревиатуру. То ли обращали внимание при этом на его родовые корни и хотели задеть китайщиной (или китайсковостью?), то ли намекали еще на что – история умалчивает. Известно только, что кличка эта использовалась в очень узких кругах, и, по большому счету, не прижилась. И Юрий Абрамович по-прежнему живет-здравствует – чего мы ему желаем делать много лет и дальше! – а вот кличка его умерла, умерла…
А ножиковского заместителя Владимира Кузьмича Яковенко прозывали куда охотнее. И проще – Пчеловод. Догадываетесь, почему? Да потому, что пристрастием не к рыбалке или охоте был знаменит человек, а – к разведению пчел!
Впрочем, не все местные политические деятели удостаивались «хобби-оринтированных» прозвищ, и не исключено, из-за того, что пристойных хобби у них не нашлось. Клички мэров крупнейших городов области традиционно получались методом укорачивания фамилии. Так получились «Якуб» (Владимир Якубовский), «Петруня» (Александр Петрунько) и «Конь» (Евгений Канухин). Хотя вполне могли бы они иметь какие-нибудь другие клички – пусть бы, допустим, более близкие роду их профессии что ли! Но как говорится, «не случилось, не срослось…»
Наибольшим многообразием погонял могут похвастаться недавние губернаторы Приангарья Говорин и Тишанин. Борис Александрович в разные периоды именовался у простого политического народа и журналистов в основном «БИЛом» и «БАГом», реже «БОБом». Ну, шли мужчине короткие клички – что тут поделаешь?
А у Александра-свет-Георгиевича в этом смысле все было как-то даже еще богаче. Часто называли его «Фотограф» – за коронную, похоже, фразу «Я Вас снимаю!» (имеется в виду, с работы – прим. автора). Опознавали в разговорах и как «Костыля», «Рельсу» – за железнодорожное прошлое, как «Всадника без головы» – за общую удаль в делах. Хотя если присмотреться, то станет ясно, что большинство этих кличек давалось Александру Георгиевичу явно его противниками. Сами обитатели Серого дома обходились скромным – «Тиш».
Но вернемся в говоринские времена. Тогдашние спикеры Законодательного собрания области Виктор Боровский и Сергей Шишкин в чиновном простонародном новоязе носили гордые имена «Дед» и «Боинг» соответственно. И объяснить это легко: первый из них уже тогда был в возрасте более чем солидном, а второй был более чем в солидном весе, и куда там самолету!
Депутата Валерия Соколова называли «Мурзилка» и «Чебурашка», но называли, конечно, за глаза. За глаза и в переносном смысле, и в прямом – у Валерия Александровича действительно тогда были большие круглые очи. И вдобавок маленький рост. А депутату Геннадию Истомину кто-то дал кличку «Пластилин». Может быть, за то, что очень склонен был когда-то Геннадий Васильевич к компромиссам, а время-то было какое – ужас! Сплошная политическая борьба, нервотрепка и… хулиганство. А депутат Фалейчик тогда же обзавелся аж тремя прозвищами: «Фалей», «Пижон» и «Усатый нянь». Хотя от последней сам он отнекивается: «Не помню я такого, - утверждает, - хоть убей!»
А что же современный состав высшей власти области – неужто совсем не имеет кличек? Имеет-имеет! Правда, касается это, прежде всего, представителей исполнительной власти. С одним обидным прозвищем остался главный законодатель области – Виктор Круглов, но прозвище это мы здесь упоминать не будем, ибо не занимается наше издание распространением откровенно обидных вещей – не наша это задача. По полной программе отличились и ВРИО губернатора с первым заместителем. Узкое прозвище Игоря Есиповского в широких кругах иркутского политбомонда «Еси-Пуси». Бывает… А Сергей Сокол у иркутян стал «Воробьем» и «Цыпой». Тоже случается... И обижаться тут, как нам кажется, смысла нет.
Смысл есть радоваться. Потому как само наличие прозвища уже свидетельствует о многом. Следует вспомнить, что никто из заместителей Тишанина, например, кличками не обзавелся. И резонно, конечно, предположить, что не успел, так как о чрезвычайно быстрой сменяемости этих персонажей ходили прямо-таки легенды. Какую, дескать, кличку можно дать человеку, который проработал, допустим, в должности всего шесть дней? Правильно – никакую.
Но никак не звали – ни в лицо, ни за спиной – и замов Говорина, не было у них кличек или не дошли они до нас из глубины веков. Никак не звали и не зовут – и тоже ни в лицо, ни за спиной – большинство депутатов Законодательного собрания области, городских и районных Дум. За исключением, конечно, таких кличек, как Бяша, появившихся, судя по всему, не в период публичной деятельности этого политика – скорее, наоборот.
Никак не звали и не зовут подавляющее большинство представителей бизнес-элиты региона, журналистов, актеров, спортсменов – тех, кого, по идее, должны быть звать. Хоть как-то, хоть кем-то. Но не зовут. Быть может, потому, что они НИКАКИЕ? Быть может, потому, что они НИКТО? Незаметная иркутская серость…
* «А что-то прозвище у вас какое-то несерьезное».
Литературный перевод с ново-ленинского и ангарского. И шелеховского. И братского тоже. И Черемховского, тулунского, усть-кутского, усольского… Далее – по списку городов России.