«Каждой звезде – свой неба кусок». Виктору Цою исполнилось 60!

Да, «исполнилось», а не «исполнилось бы». Сослагательное наклонение тут ни к чему. Рок-музыкант, поэт и художник Виктор Цой по-прежнему жив, и сегодня у него юбилей. Несмотря на значительный возраст, он так же бодр и молод как 32 года назад.

Цой родился 21 июня 1962 года в Ленинграде. Мы не будем подробно пересказывать его жизнь, думаем, что вы и сами знаете вехи биографии Виктора Робертовича: художественное училище, ПТУ (специальность резчика по дереву), создание группы «Гарин и гиперболоиды», чуть позже – группы «Кино», квартирники, свадьба, работа в котельной, популярность, трагический уход… Когда Цой попал в смертельную автоаварию, фанаты отказывались верить в это. На стенах, заборах и других поверхностях появлялись надписи «Цой жив».

Стена Цоя на Старом Арбате (Москва, март 2021 года):

Итак, жив ли Цой сейчас? Определённо. В 2017 году, когда он отмечал 55-летие, сервис Яндекс.Музыка сообщил, что общая продолжительность прослушиваний песен «Кино» превысила 1000 лет. И это только на Яндекс.Музыке!

В 2018 году вышел художественный фильм Кирилла Серебрянникова «Лето», где показано самое начало творческой карьеры Цоя. Картина победила в номинации «Лучший саундтрек» в основной программе Каннского кинофестиваля 2018 года. Интерес к байопику подогрел лидер группы «аквариум» Борис Гребенщиков:

«Сценарий – ложь от начала до конца. Мы жили по-другому. В его сценарии московские хипстеры, которые кроме как [заниматься сексом] за чужой счёт, больше ничего не умеют. Сценарий писал человек с другой планеты. Мне кажется, в те времена сценарист бы работал в КГБ. Надеюсь, Кирилла Серебренникова освободят, но мнения о фильме у нас разные. Мне кажется, я прав, потому что я в то время жил...».

В 2020 году вышел по-настоящему скандальный художественный фильм «Цой». Режиссёр – Алексей Учитель. Там рассказывается о водителе автобуса, в который врезался «Москвич» Виктора Робертовича. Задолго до того, как картина вышла на экраны – отец и сын рок-музыканта обвинили Учителя в «использовании сведений о частной и семейной жизни участников группы «Кино» и людей из их близкого круга, в том числе, вымышленных сведений, сплетен, скабрезных намеков и т.п.». Родственники писали президенту, обращались в суд из-за нарушения авторских прав, но фильм вышел. Учитель, надо сказать, был знаком с Цоем, снимал его («Рок», 1988 год).

Совсем скоро будет опубликован документальный фильм Сергея Дебижева «Рок за гранью». А сколько снимут ещё? То, что образ Цоя волнует зрителей – говорит о его актуальности, уместности в нынешнем мире. Прямо сейчас, кстати, можно посетить выставку-байопик «Виктор Цой. Путь героя» (Москва, Манеж).

Цой действительно жив. Жив в сознании народа и, будем надеяться, не скоро умрёт. Причём он является «своим» и для так называемых патриотов, и для так называемых либералов. А всё потому, что его поэзия предельно абстрактна. Ту же «Кукушку» можно интерпретировать как антимилитаристскую и как милитаристскую:

Кто пойдёт по следу одинокому?
Сильные да смелые головы сложили в поле, в бою.
Мало кто остался в светлой памяти,
В трезвом уме да с твёрдой рукой в строю, в строю…