Казнить нельзя копировать

Шведский суд отправил на год в тюрьму создателей Pirate Bay — самого популярного файлообменника в мире. Одни повторяют мантру про вора, который должен сидеть в тюрьме. Другие догадываются, что торжество копирайта скажется на самых неожиданных вещах — начиная с книг и заканчивая вентиляторами.

Мой приятель решил отметить 29-летие по-своему. Он переоделся героем «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» (фильма по книге журналиста и провокатора Хантера С. Томпсона) — гавайская рубаха, желтые очки, печатная машинка под мышкой — и с таб­личкой «Лас-Вегас» в полночь вышел ловить машину на Новый Арбат. Но под апрельским снегом приятель мгновенно замерз, и пришлось быстро возвращаться. По пути мы включили «Белого кролика» группы Jefferson Airplane, музыкальную композицию из фильма, — и, страшно сказать, подпевали. Дома приятель первым делом выложил снимки своего недолгого бенефиса в «Живой журнал».

Сколько авторских прав мы успели нарушить за несколько минут — трудно сосчитать. Пусть даже диск со «Страхом и ненавистью» и был честно куплен в магазине, а «Белый кролик» вырезан оттуда с помощью бесплатной музыкальной программы. Во-первых, музыка исполнялась публично — мы слушали ее втроем, — а на это требуется отдельная лицензия. Во-вторых, исполняли ее сами — еще лицензия. В-третьих, вырезая музыку, мы проделывали цифровые манипуляции с самостоятельным произведением — фильмом, что вообще требует прямого разрешения правообладателя. Потом, желтые очки — китайская подделка под засветившийся в фильме известный бренд. И наконец, в кадр (Новый Арбат все-таки) попали логотипы и реклама десятка-другого компаний, которые вообще-то не давали нам разрешения использовать свою символику в таком подозрительном контексте.

Копирайт — это вовсе не о том, хорошо или плохо воровать фильмы и музыку. Интернет-пиратство — давно не главная тема дискуссий про копирайт (там, где эти дискуссии вообще ведутся). Под вопросом наши привычки распоряжаться самыми обычными вещами, которые, как мы думаем, нам принадлежат — от книг до стиральной машины. Нам просто напоминают, что весь этот мир мы взяли напрокат и ничего своего ни у кого нет.

Что не так с книгами? Можно купить «Гарри Поттера» в оригинале, чтобы прочесть самому. Но вот перевести главу на русский и вывесить в интернете, не дожидаясь официальной версии через полгода, уже незаконно. Читать вслух, как выясняется, тоже — вы покушаетесь на права продавцов аудиокниг (за это, например, недавно подали в суд на компанию Amazon, которая встроила в свои электронные книги автоматический голос, способный зачитывать тексты).

Что не так со стиральной машиной? В ней есть электронная прошивка, и если кто-то придумает способ ее переписать, чтобы заставить машину, например, по-особенному мигать лампочками, — это уже нарушение копирайта.

Покупая любую мелочь, мы берем на себя кучу юридических обязательств, прописанных где-нибудь мелким шрифтом. Незаконно, кстати, не только добавлять свое, но и выкидывать ненужное. Если вы решили избавиться от избыточных возможностей (и лишних гигабайтов) своей легальной Windows, поудаляв бесполезные системные файлы, как учит какая-нибудь неофициальная инструкция, — вы такой же нарушитель лицензии, как и тот, кто купил пиратскую Windows в переходе.

В апреле шведский суд приговорил к году тюрьмы создателей Pirate Bay — по сути, хранилища ссылок на что угодно, — потому что среди «чего угодно» попадаются нелегальные программы, фильмы и музыка. В Москве кучка недовольных вышла на Пушкинскую площадь с плакатами в духе «информация ничего не стоит» или «информация не товар». Разумеется, стoит, разумеется, товар. Но только если вы получаете право распоряжаться этим товаром свободно, а не в строгом соответствии с желаниями продавца.

Как обстоит дело с реальными предметами? Купили вентилятор — можете наслаждаться прохладой, а можете смастерить костюм Карлсона. Но копирайт вносит коррективы и сюда: дизайн винта — собственность правообладателя, а значит, ваш костюм Карлсона уже не полностью ваш. Все это кажется надуманной проблемой, пока вы не соорудите нечто такое, на что обратит внимание тысяча-другая человек. Дальше ждите письма с претензиями от юристов вентиляторной фирмы. И от наследников Астрид Линдгрен, создательницы Карлсона. И от студии «Союзмультфильм» заодно.

Карлсон сказал бы по этому поводу: «Ну, я так не играю». И Хантер С. Томпсон наверняка бы с ним согласился.